(Die Geschichte wurde nach den Worten eines Augenzeugen der Ereignisse geschrieben. Die Überreste eines unbekannten Soldaten der Roten Armee wurden 1998 von einer Suchgruppe gefunden und im Dorf Smolenskaya, Region Krasnodar, umgebettet.)
Der Kampf um das Dorf legte sich … Die letzten Gruppen der sich zurückziehenden Rotarmisten rannten durch die staubigen Straßen, stampften schwer mit den Stiefeln, in verblichenen Tuniken, stellenweise schwarz von Schweißflecken. Die sowjetischen Truppen, die durch die anhaltenden Kämpfe der letzten Wochen blutleer waren, überließen die an Stärke überlegene Siedlung dem Feind.
Am Rande des Dorfes waren noch einzelne Schüsse zu hören, unterbrochen von kurzen Schüssen automatischer Waffen, hier und da ertönten Granatexplosionen, und hinter der Kirche am Maidan dröhnten deutsche Panzer mit Motoren. Aber bald trat eine Art schmerzvolles Schweigen ein, unmerklich bedrohlich in seiner Vorahnung.
Die Wände der überlebenden Hütten waren mit Schindeln verkleidet, übersät mit den Spuren von Minen- und Granatensplittern. Von Kugeln erfasst, hingen junge Apfelbäume im Kolchosegarten herab und bluteten vor Saft aus frischen Wunden. Aus vielen Teilen des Dorfes stieg schwarzer Rauch von brennenden Häusern und Panzern auf. Vom Wind aufgewirbelt und mit Staub vermischt, legte es sich in einer erstickenden Decke um die Umgebung.
Das einst geschäftige, bevölkerungsreiche Dorf schien ausgestorben zu sein. Die Dorfbewohner, meist alte Männer und Frauen mit kleinen Kindern, die keine Zeit zum Evakuieren hatten, versteckten sich in den Hütten. Fliegende Vögel sind nicht zu sehen und der zuvor unstimmige Lärm von Haustieren ist nicht zu hören. Auch der übliche Unsinn der Hunde, die die Kosakenhöfe bewachen, ist längst zu kurz gekommen. Und nur irgendwo anders, am Stadtrand, summte jemandes halbgemolkene Kuh mitleiderregend und rief nach der vermissten Herrin. Aber bald waren von der anderen Seite mehrere Schüsse zu hören, und das unglückliche Tier verstummte. Die Welt um uns herum ist leer, verstummt, als würde sie sich in Erwartung eines drohenden Gewitters verstecken….
Am Rande des Dorfes, in einem der auf einem Hügel stehenden Häuser, mit fest geschlossenen Fensterläden, knarrte die Haustür kaum hörbar, und in der entstandenen Lücke funkelten die beiden wachsamen Augen von jemandem neugierig. Dann knarrte die Tür noch einmal und ließ den Kopf des blonden Babys frei. Ein wirbelnder Kopf mit einem sommersprossigen Gesicht und einer von der Sonne geschälten Nase schoss blaue Augen um die Seiten, sah sich ängstlich um und beugte sich schließlich, nachdem sie sich entschieden hatte, nach vorne. Hinter ihr in der Tür erschien ein schlanker kleiner Körper eines Jungen, der ungefähr zehn Jahre alt war.
Das kleine Kosakenmädchen hieß Vasilko. In der verlassenen Hütte blieb eine besorgte Mutter mit einer wimmernden einjährigen Schwester im Arm. Pater Vasilko hat ihn letzten Sommer an die Front geholt. Seitdem haben er und seine Mutter nur ein Wort von ihm erhalten: ein zerknittertes Dreieck mit einer lila Feldpostmarke. Mutter, die sich über den Brief beugte, weinte lange und vergoss große Tränen. Und dann begann sie es noch einmal zu lesen, fast ohne die ausladenden Buchstaben auf dem feuchten Papier zu betrachten, und schon wiederholte sie auswendig die Zeilen aus dem Brief an die Kinder.
Vasilko, der sich fest an die warme Schulter seiner Mutter klammerte, war fasziniert von den Worten seines Vaters, die in der Stimme seiner Mutter klangen, und seine kleine törichte Schwester kroch zu ihren Füßen und murmelte etwas in ihrer unverständlichen Sprache. Aus einem kurzen Brief sagte der Sohn zunächst, dass Batko in einer Kavallerieeinheit kämpfte und die Faschisten gut schlug, was eine Stunde später bereits alle Freunde von Vasilko wussten und die Gegenstand seines besonderen Stolzes wurden. In welcher Einheit und wo Batko diente, wusste er nicht, glaubte aber, dass es sich bei dem Brief um das Kuban-Kosakenkorps handelte, über dessen Heldentaten Vasilko von einem schwarzen Radioschild hörte, das an der Wand in ihrer Hütte hing. Es hat schon lange nicht mehr funktioniert, und wie manchmal versuchte der Junge nicht, an den Drähten herumzuspielen, die zu ihm führten, um den unverständlichen Apparat wiederzubeleben, aber er schwieg.
Und die Kanonade, die einst hinter dem Horizont aufstieg, wie ein Echo eines fernen Sommergewitters, begann sich allmählich zu intensivieren und kam Tag für Tag dem Dorf näher und näher. Und es kam die Stunde, da die Soldaten, die in ihrer Hütte zum Verweilen abkommandiert worden waren, sich eilig in ihrem Hofe versammelten und ohne Abschied auf die Straße zu rennen begannen. Und Vasilko hoffte so sehr, einen der Soldaten besser kennen zu lernen und ihn um eine einzige Patrone für sich selbst zu bitten. Dann begannen im Dorf Granaten zu platzen, und eine von ihnen sprengte die Kuppel der Kirche, deren goldene Reflektion Vasilko jeden Tag zu sehen pflegte, wenn sie morgens auf der Veranda seines Hauses ausging.
Die verängstigte Mutter packte ihre Tochter, zwang ihn, drängte, mit ihnen in den Keller zu gehen und schloss den Eingang mit einem Deckel fest. Und nun sitzt er seit mehr als einem Tag in einer kalten Grube, durchtränkt vom Geruch von Sauerkraut und eingeweichten Äpfeln, und betrachtet das flackernde Licht einer gurgelnden Kerze, die seine Mutter ab und zu anzündet. Vasilko schmachtet vor Untätigkeit, und es scheint ihm, als hätte er eine ganze Ewigkeit in dieser unglücklichen Gefangenschaft verbracht. Erneut schaudernd vom nahen Quietschen einer raschelnden Maus, blickt Vasilko an die Decke und lauscht gespannt den Echos der andauernden Schlacht im Dorf, weil er befürchtet, die aufregenden Ereignisse dort nicht miterleben zu können. Und für sich selbst unmerklich schläft er wieder ein.
Vasilko erwachte aus einer ungewöhnlichen Stille. Neben ihm atmete seine Mutter gemessen und seine Schwester schnüffelte gelassen durch die Nase. Der Junge versuchte, die Schlafenden nicht zu wecken, stand auf, ging leise zum Schacht der U-Bahn und stieg auf die Treppe. Die Holztreppe, die nach oben führte, knarrte heimtückisch unter Vasilkos Fuß, und er erstarrte vor Angst, weil er befürchtete, seine Mutter würde aufwachen und ihn zurückbringen. Aber alles hat geklappt, ihr gleichmäßiger Atem ging nicht aus der Bahn. Vasilko hob mühsam die schwere Decke des Kellers hoch, hielt sie fest und glitt gleichzeitig wie eine Schlange heraus. Und jetzt steht er schon auf der Veranda seiner Hütte und schaut in die Welt, ohne ihn wiederzuerkennen, wie er ihn in Erinnerung hatte. Inzwischen hat sich viel geändert. In dieser alten Welt, die ihn immer umgab, gab es keine brennenden und verkrüppelten Hütten, hässlichen Krater von Muscheln, zerbrochenen Obstbäumen und anderen Spuren der Zerstörung, aber das Schlimmste war, dass es keinen solchen Mangel an Menschen gab, der Vasilko jetzt umgab. Vertraute Gesichter und freundliches Lächeln sind nicht zu sehen, Begrüßungsworte sind nirgendwo zu hören. Alles ist verschwunden, es gibt nur noch Leere und ein bedrückendes Gefühl der Einsamkeit ringsum.
Das kleine Kosakenmädchen fühlte sich unwohl. Er wollte zurückeilen und sich an die warme Seite seiner Mutter kuscheln, die ihn wie immer beschützen und trösten konnte. Vasilko hatte bereits die Tür zur Hütte geöffnet, um sich auf den Rückweg vorzubereiten, doch dann fiel sein Blick auf einen Gegenstand, der auf einem Holzklotz neben einem Stapel Brennholz stand. "Wow, du!.. Eine echte Soldatenmelone …". Und Vasilko, all seine Sorgen vergessend, eilte mit aller Kraft zu dem begehrten Fund, in Eile, der von einem der Soldaten von gestern vergessen wurde. Der entzückte Junge schnappte sich den kostbaren Topf und begann ihn in den Händen zu drehen, wobei er sich schon dachte: „Heute zeige ich es den Jungs. … So etwas hat keiner. … Ich werde mit ihm angeln und kochen Suppe. Oder vielleicht wechsle ich mit Fedka für seinen Roller, den sein Bruder aus der Stadt mitgebracht hat, oder mit Vanka für ein Taschenmesser mit zwei Klingen, oder … “. Grandiose Pläne in Vasilkos Kopf begannen sich in einer langen Reihe aufzureihen. Die abgerundete Melone aus Metall fesselte die Aufmerksamkeit des Kosakenmädchens so sehr, dass er nicht sofort eine vage Bewegung von sich weg bemerkte. Und als er überrascht aufsah, ließ er die Melone zu Boden fallen. Er fiel mit einem Klopfen, klingelte kläglich mit dem Bug und rollte davon …
Auf der anderen Straßenseite, direkt gegenüber der Hütte von Vasilkova, am Zaun entlang, auf ein Gewehr gestützt und mit dem Fuß über den Boden schleifend, ging ein Fremder zum Haus des Nachbarn. Der Junge hockte erschrocken in die Hocke und folgte ihm mit einem wachsamen Blick. Aber es scheint, dass der Fremde ihn nicht bemerkt und das Klingeln der heruntergefallenen Melone nicht gehört hat. Nachdem er den Zaun umgangen hatte, humpelte der Mann auf die Veranda des Hauses und fiel schwer auf sein Bein. Vasilko bemerkte, mit welcher Schwierigkeit ihm jeder neue Schritt bereitet wurde. "Mabut, verwundet …" - dachte der Junge und beobachtete die Handlungen eines Mannes, der auf die Veranda kletterte.
In einem Nachbarhaus wohnte Matryonas Tante, die einmal drohte, ihm die Ohren abzureißen, wenn er nicht aufhörte, ihre Gänse zu jagen. Vasilko hegte lange Zeit einen Groll gegen sie und vergab ihr, als er erfuhr, dass Tante Matryonas Ehemann zusammen mit seinem Vater an die Front gebracht wurde … Verwandte, die Vasilkos Mutter bitten, sich um ihr Haus zu kümmern.
Die Tür zu Tante Matryonas Hütte war geschlossen. Der Fremde zog mehrmals an der Klinke, woraufhin dort etwas laut knackte und seine Gestalt in der Öffnung der weit geöffneten Tür verschwand.
Vasilko seufzte erleichtert, wurde aber dennoch nachdenklich. „Ihrer Mutter zu sagen – wird herausziehen, dass er von ihr weggelaufen ist. Es ist beängstigend, es selbst zu sehen… “. Der kleine Junge sah sich hilflos um, als suche er nach einer Antwort auf eine schwierige Frage von jemandem, aber immer noch war keine Menschenseele in der Nähe. Und Vasilko hat sich entschieden. Nachdem er die menschenleere Straße überquert hatte, duckte er sich in das vertraute Loch des Flechtzauns der Nachbarn und schlich sich unbemerkt zum Haus. Ein anhaltendes Stöhnen aus dem Fenster, das von der Druckwelle zerschmettert wurde, ließ den Jungen fast zurück. Für eine Sekunde, taub, lauschte Vasilko den Geräuschen außerhalb des Fensters, trat wieder vorwärts und vertrieb die Angst, die in sein Herz gerollt war. Nachdem er die Stufen der Veranda überwunden hatte, stürzte der Kosakenjunge mit einer Maus durch die offene Tür in die Sinne und erstarrte dort, versteckte.
Stille herrschte in der Hütte, und Vasilko hörte plötzlich das häufige Schlagen seines eigenen Herzens, fast so wie das eines gefangenen Spatzen, wenn man es mit der Handfläche bedeckt. Im Haus von Tante Matryona fühlte sich der Junge selbstbewusster; hier war er ein häufiger Gast: er war mit den Kindern des Meisters befreundet.
Vasilko sah in die Küche: "Niemand …". Nur am Fenster brummte eine fette, fiese Fliege, die auf dem erhaltenen Glas herumkroch und mit Glimmerflügeln glänzte. Vom Eingang aus erstreckte sich eine Kette bespritzter Kirschtropfen über den geschrubbten weißen Boden, die weiter in den oberen Raum hineinreichte.
Vasilko versuchte, nicht barfuß auf die verdächtigen Spuren zu treten, durchquerte heimlich die Küche und hörte auf zu atmen, als er die Zimmertür erreichte. Er streckte seinen Hals und spähte tief in den Raum….
Der Fremde lag auf dem Boden neben dem Bett, bedeckt mit einer geblümten Decke und flauschigen Kissen. Er schloss die Augen, atmete heiser, hob seine Brust schwer und schauderte mit seinem hervorstehenden Adamsapfel. Auf dem blassen Gesicht des Mannes mit der hohen Stirn strömten dünne Ströme getrockneten Blutes über seine Wange unter seinem kurzgeschnittenen Haar. Auf der hellen, selbstgesponnenen Matte breitete sich ein breiter dunkler Fleck zu seinen Füßen aus. Der Verwundete trug eine Militäruniform, die Vasilko im Dorf bei der Roten Armee gesehen hatte. Aber die Kleidung des Fremden war in einem beklagenswerten Zustand: mit einer Staubschicht bedeckt, mit Blut verschmiert und an mehreren Stellen zerrissen. Eine ausgebrannte Mütze mit einem roten Sternchen darauf steckte hinter einem Hüftgurt mit seitlich aufgeknöpften Beuteln.
"Unser", - Vasilko hat endlich aufgehört zu zweifeln und schaut auf den verwundeten Soldaten der Roten Armee. Die schlaff zur Seite geworfene Hand des Kämpfers klammerte sich weiterhin an das Gewehr, als hätte er Angst, sich davon zu trennen. Die neben dem Soldaten liegende Waffe fesselte sofort die Aufmerksamkeit des kleinen Kosaken, und Vasilko bemerkte nicht, wie der Verwundete erwachte. Der Junge schauderte bei seinem Stöhnen und sah den Rotarmisten an. Er lag reglos da, aber seine Augen waren weit geöffnet, und sein starrer Blick ruhte auf einer Stelle an der Decke.
"Onkel …", - rief Vasilko leise und wandte sich an ihn. Der Soldat hörte einen nahen, schüchternen Ruf, hob den Kopf und spähte aufmerksam in die Richtung der Stimme, die erschallt hatte. Als er das Kind erkannte, seufzte er erleichtert auf und entspannte den sich anstrengenden Körper. Vasilko machte einen unentschlossenen Schritt auf den Verwundeten zu und warf einen besorgten Blick auf das Gewehr. Der Soldat der Roten Armee, der ihn nicht aus den Augen ließ, fing den ängstlichen Blick des Jungen auf und sagte mit einer Art Zärtlichkeit in der Stimme: "Hab keine Angst, Junge … Sie ist nicht geladen …" - und verzog die Lippen zu einem leidenden Lächeln und senkte die Lider.
Vasilko näherte sich ermutigt dem liegenden Körper eines Soldaten, hockte sich neben ihn und zupfte an seinem Ärmel, versuchte, nicht in die blutigen Haare des Verwundeten zu schauen: "Onkel … Onkel, wer bist du?"
Er öffnete wieder seine schmerzenden Augen und fragte blind in das Gesicht des Kosakenmädchens:
- Wo sind die Deutschen?..
„Dumm, Onkel“, erwiderte Vasilko und kniete mit zerrissenen Knien neben dem Verwundeten auf dem Boden, beugte sich über ihn und konnte sein schwaches Flüstern nur schwer verstehen. Und dann fügte er von selbst hinzu – Und unsere sind dumm.“
Der Soldat der Roten Armee, der blind mit der Hand über den Boden tastete und das spitze Knie des Jungen spürte, packte es mit seiner Handfläche und drückte es leicht:
- Junge, ich möchte etwas Wasser trinken …
- Ich bin sofort, Onkel, - Vasilko sprang sofort auf die Füße.
Der Kosakenjunge stürzte in die Küche und suchte nach einem Gefäß für Wasser. Aber vergebens: keine Gläser, keine Becher, kein anderes überteuertes Behältnis wurde dort gefunden. Sicherlich hat die eifrige Tante Matryona, bevor sie ging, alles gepackt, was sie konnte, bevor sie nach Hause kam. Und dann dämmerte es Vasilko: Er erinnerte sich an die Melone, die er in seinem Hof zurückgelassen hatte. Der schnellfüßige Junge rannte aus der Hütte, wo der verwundete Soldat blieb, über die Straße. Er hob die Melone auf, drehte sich abrupt um und wollte zurückgehen, aber ein lauter Schuss stoppte seine Beweglichkeit. Der Kazachonok, der um die Ecke seiner Hütte hetzte, verschwand hinter ihm und schaute hinaus….
Auf der gegenüberliegenden Straßenseite gingen mehrere Menschen in ungewohnten graugrünen Uniformen gemächlich in Richtung ihrer Häuser. Die herannahenden Menschen waren bewaffnet: teils mit schwarzen Maschinengewehren in der Hand, teils mit schussbereiten Gewehren.
"Faschisten!.." Aber er ging nicht. Nachdem er seine Angst erklärt hatte - um sich selbst, um seine Mutter und seine Schwester, die im Untergrund blieben, und den verwundeten Rotarmisten, der in einer anderen Hütte zurückgelassen wurde, kroch er wie eine Schlange in das Herz des Jungen und zwang seine Stirn, mit kaltem Schweiß bedeckt zu werden. An die Wand der Hütte gelehnt und das Beben, das von innen durchbrach, überwältigt, folgte Vasilko dem Feind weiter.
Die Deutschen, die sich umschauten, kamen näher, und Vasilko konnte bereits ihre Gesichter erkennen. Einer von ihnen - ein schlaksiger Mann mit Brille, blieb stehen, hob sein Gewehr an die Schulter und feuerte irgendwo seitlich in das Ziel, das für das Kosakenmädchen unzugänglich war. Der ohrenbetäubende Schuss ließ den Jungen zusammenzucken. Der schlaksige Mann senkte seine Waffe und klickte auf den Riegel, der eine glänzende Patronenhülse in den Straßenstaub schleuderte. Ein anderer Deutscher, fast einen Kopf kleiner als der erste, lachte und schrie dem ersten etwas zu, ohne zu zielen, hieb mit einem Maschinengewehr aus der Hüfte durch das nächste Gebüsch am Straßenrand.
Ein Gewehrschuss und ein trockener, kurzer Schuss einer automatischen Maschine alarmierten im Hühnerstall hinter Vasilkos Hütte die letzten beiden Schichten, die er und seine Mutter noch übrig hatten. Die Hühner, die bisher geschwiegen hatten, begannen ungehalten zu gackern, und der Kosakenjunge blickte verärgert zurück, aus Angst, der Lärm könnte die Deutschen auf sich aufmerksam machen. Abgeführt … Diese marschierten, als ob nichts geschehen wäre, gemächlich die Straße entlang.
Nach einer Weile, als sie die äußersten Häuser erreichten, drängten sich die deutschen Soldaten mitten auf der Straße und begannen laut und gestikulierend mit den Händen zu diskutieren. Worte aus der schroffen, bellenden Sprache, in der die Deutschen sprachen, erreichten Vasilko deutlich die Ohren, aber er verstand ihre Bedeutung nicht. Die Entfernung, die das Kosakenmädchen von den Feinden trennte, erlaubte ihm, sie in allen Details zu betrachten.
… Kurze, aufgeknöpfte Tunika mit glänzenden Knöpfen und bis zum Ellbogen hochgekrempelten Ärmeln. Hinter den Schultern - Rucksäcke, in den Händen - Waffen. Jede Flasche in einem Etui und einem Helmtopf, aufgehängt an einem breiten Gürtel mit massivem Abzeichen, und an der Seite befindet sich eine Metallbox, die wie ein geschnittenes Stück einer großen Pfeife aussieht. Die Nazis standen auf der Straße, breitbeinig in staubigen Stiefelnocken mit kurzen, voluminösen Oberteilen. Einige von ihnen pafften an Zigaretten und spuckten zähflüssigen Speichel auf den Boden. Sie warfen den Kopf zurück, tranken Wasser aus Flaschen, zuckten den Adamsapfel um den Hals und kamen dann wieder in ein lebhaftes Gespräch, und wie sich das Kosakenmädchen ergab, argumentierten sie.
Insgesamt waren es zehn; und sie waren alle Feinde für Vasilko.
Dann, so scheint es, zeigte einer von ihnen, der Chef, der sein Gesicht zu Vasilkovas Hütte wandte, mit einem knorrigen Finger, wie es dem verängstigten Jungen schien, direkt auf ihn. Der Kosakenjunge drückte sich mit aller Kraft in die Lehmwand und versuchte, mit ihr zu einem Ganzen zu verschmelzen. Aber der scheinbar alles sehende Finger des Faschisten, der unerwartet einen Halbkreis beschrieben hatte, hatte sich bereits auf die andere Seite bewegt und zielte auf die Nachbarhütte. Die anderen folgten der Bewegung des Fingers des älteren Deutschen, nickten dann zustimmend und sagten zu ihm, als Vasilko klang, etwas über die Ochsen: - "Yavol … Yavol …" - die ganze Menge platzte in den Hof von Tante Matryona.
Dort teilten sie sich, nachdem sie sich erneut beraten hatten. Zwei gingen zur Scheune und begannen mit ihren Gewehrkolben das daran hängende Schloss niederzuschießen. Zwei weitere, irgendwo auf dem Weg, hoben einen alten Korb auf, machten sich pfeifend auf den Weg zum Klettergerüst im Flechtzaun, der das Haus vom Gemüsegarten trennte. Ein gebrechlicher Deutscher am Ende des Hofes stürzte mit einem verstohlenen Blick schnell in einen mit Schilf bedeckten Keller. Andere verstreuten sich im Hof und inspizierten die Nebengebäude. Der ältere Deutsche, begleitet von zwei Maschinengewehrschützen, kletterte langsam auf die Veranda und folgte ihnen, seine Wachen vor sich vorbeiziehend, ins Haus.
Vasilko schrumpfte in Erwartung von etwas Schrecklichem zu einem Ball zusammen. Die Deutschen blieben nur sehr kurze Zeit in der Hütte, wie es dem Kosakenmädchen schien, für das die Zeit stehengeblieben war. Bald tauchte der deutsche Häuptling vor der Tür auf. Als er die Stufen herunterkam, drehte er sich um und stand erwartungsvoll da, die Arme über dem Bauch verschränkt, gestützt von einem Riemen mit einem herunterhängenden Holster.
Aus den Sinnen der Hütte stolperte ein Vasilko vertrauter Soldat der Roten Armee, von Maschinengewehren gestoßen, auf die Veranda. Der scharfe Blick des Kosaken machte im Licht trotz des schmerzverzerrten blassblauen Gesichts erst jetzt deutlich, wie jung er war. Einer der Maschinenpistolenschützen stand hinter dem Rücken des Gefangenen und hielt sein Gewehr in der Hand.
"Warum hast du sie nicht reingetrieben, Onkel?.." - dachte der kleine Kosake verdutzt, als er die Waffe des Rotarmisten in den Händen des Faschisten sah und die aufgeknöpften, leeren Beutel und die ungeladene Waffe völlig vergaß.
Der Verwundete blieb stehen, richtete sich auf, warf den Kopf hoch und sah nach vorn. Aber ein heftiger Schlag, der von hinten folgte, warf ihn von der Veranda, und der Soldat der Roten Armee rollte die Treppe hinunter, schlug mit dem Gesicht auf den Boden und streckte sich zu Füßen des deutschen Kommandanten aus. Angewidert schob er den ausgestreckten leblosen Arm des Rotarmisten mit der staubigen Stiefelspitze beiseite und befahl seinen Untergebenen etwas. Die Nazi-Soldaten sprangen auf das Liegerad, rissen ihn vom Boden und versuchten ihn auf die Beine zu stellen. Aber der Soldat der Roten Armee war bewusstlos, und sein Körper, der an den Knien zusammenbrach, versuchte, zur Seite zu fallen. Dann nahm der Deutsche mit der Pistole die Flasche vom Gürtel, schraubte die Kappe auf und schüttete ihm Wasser ins Gesicht. Dann wachte der Verwundete auf, öffnete die Augen und fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen, um die schwer fassbaren, zerrissenen Tropfen aufzufangen. Er stand unsicher, aber schon selbstständig auf eigenen Füßen und die Maschinenpistolenschützen gingen, ihn an den Seiten stützend, zu ihrem Chef und stellten sich neben ihn.
Der verwundete Soldat der Roten Armee kam endlich zur Besinnung. Er fuhr sich mit der Hand über sein nasses Gesicht und hinterließ Blutspuren, die mit Schmutz vermischt waren, wischte sich die Hand am Saum seiner Tunika ab und sah zu den Nazis, die vor ihm standen. Als Antwort fing einer von ihnen an, etwas zu ihm zu sagen, als ob er etwas beweisen wollte, und deutete mehrmals mit der Hand in die Richtung, aus der die Deutschen gekommen waren. Und dann winkte Vasilko, wie Vasilko sah, abweisend in die Richtung, in die sich die sowjetischen Truppen aus dem Dorf zurückzogen.
Der verwundete Soldat der Roten Armee hielt, manchmal schwankend, das Gleichgewicht, versuchte, sich nicht auf sein verletztes Bein zu stützen, und sah den Deutschen schweigend mit ausdruckslosem Blick an. Als der Faschist es satt hatte, sich dem Gefangenen auf Russisch zu erklären, nach einigen verzerrten Worten, die der Junge verstehen konnte, wechselte er zur deutschen Sprache. Wassilko zweifelte nicht daran, dass der Deutsche fluchte: Er schrie zu laut, öffnete den Mund weit und wurde rot im Gesicht. Aber der Mann von der Roten Armee schwieg immer noch. Der Faschist, der mit dem Fluchen fertig war, begann sich mit einem Taschentuch über die rote Glatze zu wischen, die in der Sonne wie eine Tomate im Garten von Vasilkos Mutter brannte. Der deutsche Soldat, der den Schal in der Brusttasche seiner Jacke versteckte, sah den vor ihm stehenden Gefangenen an und fragte etwas, als wiederholte er seine vorherige Frage.
Nach den Worten des nervösen Deutschen sah ihn der junge Rotarmist irgendwie spöttisch an, als hätte er ihn zum ersten Mal gesehen, und schüttelte verneinend den Kopf. Der wütende Fritz fing wieder an zu fluchen und wedelte mit den Händen vor dem Gefangenen. Aber dann hob unser Soldat die Schultern, sog mehr Luft in seine Brust ein und spie sie sofort mit einem wohlschmeckenden, gezielten Spucken in Richtung der Deutschen aus. Und er brach in hemmungsloses, aufrichtiges Gelächter aus und glitzerte mit den Zähnen auf seinem jungen Gesicht.
Die schockierten Nazis schreckten vor dem Gefangenen zurück, vermutlich in der ersten Sekunde im Verdacht, der Russe sei einfach verrückt geworden. Und unser Soldat lachte weiter; und in seinem Spaß lag so viel berstende Kraft, so viel Haß auf seine Feinde und eine solche Überlegenheit über sie, daß die Nazis es nicht ertragen konnten. Der Älteste von ihnen schrie etwas Böses, hob scharf die Hand und senkte sie. Im selben Moment blitzten und kreuzten sich zu beiden Seiten von ihm zwei Salven auf der Brust des Soldaten der Roten Armee und ließen den Stoff seiner Tunika mit Lumpen anschwellen. Er fiel nicht sofort: Die Lebenssäfte waren im jungen Körper noch stark. Eine Sekunde, dann stand er, und erst dann, als seine Augen getrübt waren, stolperte der Soldat, fiel mit weit ausgestreckten Armen auf den Rücken. Und der älteste der Deutschen fummelte immer noch blind an seiner linken Seite herum, suchte verzweifelt nach einem Holster und begann erst dann, die Pistole herauszuziehen, auf den leblosen Körper zu schießen …
Vasilko hat alles gesehen - bis zur letzten Sekunde. Das Massaker der Nazis an unserem verwundeten Soldaten erschütterte ihn bis ins Mark. Tränen, die seine Augen füllten, strömten über seine Wangen und hinterließen leichte Streifen auf seinem schmutzigen Gesicht. Er schluchzte bitterlich, wagte nicht, in Tränen zu weinen, und schüttelte seinen dünnen Körper, der gegen die Hauswand gedrückt war. Dann hörte er die erschrockene Stimme seiner Mutter, die ihn von der Tür her rief. In der Hütte, hinter einer geschlossenen Tür, klammerte sich Vasilko an ihren Rocksaum und begann zu sprechen, ohne zu weinen. Mutter saß auf der Bank: Sie hörte zu, streichelte seinen Kopf und weinte auch …
An diesem Tag besuchten auch die Deutschen ihre Hütte. Sie rührten eine aufgeregte Frau mit einem kleinen Kind und einen Jungen, der auf einer Bank zusammengebrochen war, nicht an.
Vasilko saß in der Hütte und sah unter seinen Brauen zu, wie ihr Geschirr schlug, Kissen aufgerissen und Laken zerrissen wurden. Er hörte, wie das zertretene Glas eines heruntergefallenen Fotos auf dem Boden knirschte und wie ihre Schichten im Hühnerstall rasten und mit den Flügeln schlugen. Er sah alles, hörte und … erinnerte sich. Die Deutschen gingen weiter am Dorf entlang, bestreuten den Kosakenhof mit Hühnerfedern und Gänsedaunen….
Als die Dämmerung über das Dorf hereinbrach, verließen Vasilko und seine Mutter mit einer Schaufel aus der Scheune ihren Hof. Der Himmel im Osten brannte von Feuerblitzen und gedämpften Donnerschlägen. Es war still im Dorf, nur betrunkene Deutsche brüllten aus der Ferne. Nachdem sie die Straße passiert hatten, betraten sie den Hof, um Tante Matryona zu sehen. Der hingerichtete Soldat der Roten Armee lag in der Nähe der Veranda und blickte mit offenen Augen in den dunkler werdenden Himmel.
Vasilko und seine Mutter gruben abwechselnd lange Zeit ein Loch im Garten und schleiften dann erschöpft die Leiche des Ermordeten über den Boden, der von den Stiefeln anderer Leute zertrampelt wurde. Nachdem sie ihn in die Grube gelegt hatte, verschränkte seine Mutter die Arme vor seiner Brust und bekreuzigte sich. Vasilko nahm eine Schaufel, aber seine Mutter beugte sich über den Soldaten, zog seine Mütze hinter einem Gürtel hervor, nahm den Stern ab und reichte ihn seinem Sohn … Der Junge ließ ihn in seine Brusttasche fallen - näher an seinem Herzen. Sie bedeckten das Gesicht des Soldaten mit einer Mütze und begannen, das Grab mit Erde zu bedecken ….
Viele Jahre später
Ich sitze im Hof von Großvater Wassili und lausche seiner gemächlichen Geschichte über den Krieg. Über uns verstreut ein Apfelbaum Äste, von denen er fliegt, wirbelnd, weiße Farbe: liegt auf den Schultern, überschüttet den Tisch, an dem mein Großvater und ich sitzen. Sein grauer Kopf ragt über den Tisch. Als alt kann man ihn keinesfalls bezeichnen: In einem mageren Körper steckt so viel Kraft, in den Bewegungen sehniger Hände so viel Energie, dass es unmöglich ist, das wahre Alter festzustellen.
Auf dem festlich gedeckten Tisch steht eine ungeöffnete Flasche benebelter Georgievskaya, aber wir trinken den Pervach des stärksten Großvaters und knirschen dann köstliche Gurken. Eine schwarzäugige Kosakenfrau, die Schwiegertochter des Großvaters, wuselt auf dem Hof herum und stellt immer mehr Essen auf den Tisch, der vor Überfluss strotzt. Für den Gast sind die Bäckereibesitzer bereit, alles auszustellen, was in den Kuban-Dörfern so reich ist. Und ich muss zugeben, dass ich es satt habe, die gastfreundliche Aufdringlichkeit der Besitzer zu leugnen, und nicke stumm mit dem Kopf, als eine weitere Schüssel vor mir auftaucht. Ich habe es satt, aber aus Respekt vor ihnen greife ich weiterhin mit einer Gabel auf meinen Teller, hebe das Glas an und klirre mit meinem Großvater.
Der Besitz von Großvater Wassili ist bemerkenswert. An der Stelle der einstigen Lehmhütte ist heute ein großes Backsteinhaus gewachsen. Der Hof ist asphaltiert und von einem Metallzaun umgeben. In der Nähe der massiven Nebengebäude, aus denen das unaufhörliche Getöse aller Lebewesen zu hören ist, sieht man das "fremde Auto" des ältesten Sohnes, das in silbrigem Metall schimmert.
Großvater spricht über den Krieg, als hätte er selbst dort gekämpft. Obwohl er nach meinen Berechnungen damals zehn Jahre alt war, nicht mehr. Aber in seinen Worten steckt so viel Wahrheit und in den Augen unter buschigen Augenbrauen - so viel Schmerz, dass ich ihm an alles glaube.
Er erinnert sich, besorgt, und ich mache mir Sorgen mit ihm. Der Soldat, von dem der Großvater sprach, ruht seit langem mit seinen Waffenbrüdern bei der Ewigen Flamme auf dem Stanitsa-Platz. Nach dem Krieg wurde seine Asche von den Kräften der Jungs der Suchgruppe dorthin gebracht. Und Großvater Vasily besucht ihn immer noch oft als alter Freund. Und er geht nicht nur dorthin …
Mein Großvater zieht mich mit, wir stehen vom Tisch auf und finden uns am Tor vorbei auf einer breiten Dorfstraße voller Menschen und Autos wieder. Wir überqueren die Straße, biegen in eine mit Bäumen bepflanzte Allee ein und gehen dann in grüne Gärten. Dann gehen wir um den Hof von jemandem herum und kommen zu dem Ort.
Auf der geräumten Sandfläche steht ein kleiner, frisch gestrichener Obelisk mit einem roten Stern an der Spitze. Messingplakette mit lakonischer Inschrift: "An den unbekannten Soldaten 1942". Am Fuße des Obelisken steht ein frischer Strauß Wildblumen.
Der gerissene Großvater holt eine mitgenommene Flasche, einen einfachen Snack und drei Einwegbecher aus der Tüte. Gießt Wodka ein und wir trinken ohne Toast: "Für ihn …". Dann schüttelt Großvater Wassili die leeren Gläser ab und versteckt sie. Es bleibt nur noch eines übrig: randvoll und mit einem Stück Brot obendrauf. Dort … Unter dem Obelisken …
Wir stehen Seite an Seite und schweigen. Aus der Geschichte meines Großvaters weiß ich, wem der Obelisk errichtet wurde … Aber ich kenne ihn nicht. Eine Minute vergeht, dann noch eine … Großvater greift in seine Brusttasche und holt ein Bündel Leinenstoff hervor. Vorsichtig, ohne Hast, entfaltet er die Ecken eines gewöhnlichen Taschentuchs und streckt mir seine Hand entgegen. Ein kleiner fünfzackiger Stern leuchtete mit einem Tropfen Blut auf seiner Handfläche….
Dieser rote Stern ist einer von Millionen, die über Ackerfelder und undurchdringliche Sümpfe, dichte Wälder und hohe Berge verstreut sind. Einer von vielen, verstreut in tausend Kilometer langen Gräben und unzähligen Gräben.
Eines der kleinen Dinge, die bis heute überlebt haben.
Dies ist die Schwester derer, die unter den Grabsteinen liegen geblieben sind; und diejenigen, die triumphierend an den Wänden des Reichstags leuchteten.
